Андрэй: Ёсьць розныя віды гумару. Большасьць прызвычаілася да амэрыканскага гумару танных камэдый. Але ёсьць брытанскі гумар, прадстаўлены ў фільме «Тыпу крутыя мянты», які нядаўна ішоў у кінатэатрах. Дарэчы, тут адбылося падкрэсьленае разыходжаньне: наўмысна тупой назвы — і інтэлектуальнай іроніі зьместу. І наша аўдыторыя ня ведала, як рэагаваць.
Максим: Зрителю нужно уметь переключаться. Американское кино и копирующее его сегодняшнее российское кино — это чистейшей воды эксцентрика нелепых положений. Когда Гоша Куценко из «Любовь-морковь» бегает в чёрной комбинашке. Возникает несоответствие упитанного громилы и кружевной одежды. И на этой очевидной нестыковке работает юмор…
А.: …дарэчы, беларускага паходжаньня. Аўтар сценару — наш Андрэй Курэйчык…
М.: Когда кто-то поскальзывается и падает на банановой корке — это тоже смешно, потому что шёл такой важный, а потом взял и упал. Американский юмор изначально — это юмор профанный, юмор слэпстика…
А.: …яшчэ з часоў Мак Сэнэта…
М.: …юмор даже не клоунады, а юмор скоморошества. Простого, игрового обыгрывания реальных ситуаций, нестыковки ожидаемого и существующего. Это игра с бытом, с повседневностью — всегда лежит на поверхности и поэтому читается сходу…
А.: А брытанскі гумар любіць інтэлектуальныя гульні. Тут можна прыгадаць і суполку «Монці Пайтан», і асобна — Тэры Гіліяма. Ды і Оскара Ўальда — ён ірляндзец, але ўлучаны ў брытанскую культуру. Гэта тонкая іронія, не заўжды заўважная. Нашы гледачы разгубіліся. Хаця павінна было быць інакш.
М.: Ты считаешь, что мы так близки британцам? Британцы — островитяне. Они всегда существовали в непростых отношениях с Европой. Тем более, с Восточной Европой. Главными врагами образцового джентльмена Джеймса Бонда были советские спецслужбы.
Говорят, что американская культура паразитирует на культуре европейской. Заимствует цитаты, перекупает сюжеты, выкачивает из Европы ресурсы. А в случае «Легавых» мы получаем совершенно другое: европейский фильм, который построен на очень хорошем знании американского канона полицейского фильма. И это уже не Америка пересказывает Европу, а Европа высмеивает Америку. Вот здесь возникает глубина. Это смех с любовью, ирония с глубокой симпатией к первоисточнику.
А.: Сьмех — заўжды спалучае некалькі сьветаў. Травэстуе. І нават нацыянальныя асаблівасьці магчымы за кошт «трансплянтацыі» адной культуры ў другую. Так ключавая фігура амэрыканскага камічнага кіно — Чарлі Чаплін, з Эўропы. Амэрыканскія браты Маркс нагадваюць брытанцаў, толькі шальных, зь Льюісам Кэралам на чале. Гумар Гогаля — за кошт кантакту ўкраінскай і рускай культуры, тое ж самае і з Булгакавым. Вудзі Алэн — нью-ёрскі габрэй-інтэлектуал.
М.: Вернемся на нашу почву. Мне кажется, белорусский юмор не рифмуется с британским. Разная география, разная психология. Белорусский юмор — это юмор с оглядкой, юмор втихомолку, партизанский юмор человека подневольного, зависимого, который всё понимает лучше, чем кажется. Но в силу внешних обстоятельств изображает из себя дурачка. Вечного Нестерку.
А.: Найтыповейшы беларускі гумарыстычны пэрсанаж. Беларускі архетып гумару (як Швейк — архетып чэскі, а Дон Кіхот — новачасны, заходні дый гішпанскі). Але й брытанскі гумар, і беларускі — інтравэртныя гумары. Толькі брытанская інтравэртнасьць ад «недасяжнасьці», колішняй ганарлівай імпэрскасьці, падкрэсьленага шляхоцтва. Пра беларускі гумар, які разгортваўся, як паднявольны, плябейскі гэтага не скажаш. Беларуская інтравэртнасьць — гэта інтравэртнасьць хітрага селяніна…
М.: …человека перекрёстка…
А.: …які прыкідваецца й адным, і другім, і трэцім — але не таму, што ён гаспадар, а таму што ён у абсалютна прыціснутым стане знаходзіцца.
М.: От этой национальной юмористической ментальности нас как раз старательно отучивают все государственные масс-медиа. Я не говорю уже об интенсивной юмористической интервенции из России. КВН — наследие ещё советской колониальной экспансии. «Камеди Клаб» — типичный продукт российской культуры, который у нас выдают за невероятное достижение: «Самый модный юмористический проект!» В кино сейчас приходит молодой зритель с «имплантантом» российского юмора. Он был выращен многочисленными Петросянами и КВНами. Сейчас отечественная киноаудитория в большинстве своём смеётся не своим смехом, а смехом заимствованным, чужим.
А.: Хаця сьмех па прыродзе сваёй «двайны», але ў беларускай сытуацыі гэтая падвоенасьць памножаная. І часткова гэта насамрэч чужы сьмех. Але ён настолькі чужы, наколькі расколатая беларуская сьвядомасьць. Наколькі людзі адчуваюць сябе часткай расейскай культуры, настолькі яны будуць сьмяяцца над «тупымі» нацыямі — паводле Задорнава (выдатны прыклад «імпэрскага» сьмеху). Але ёсьць калясальная сьмехавая субкультура, якая абсалютна не расейская. І ключавым пэрсанажам тут зьяўляецца ўжо не Несьцерка, а іншы пэрсанаж, зь якога рагочуць даўно і вельмі доўга 13 гадоў.
Людзі, якія арыентуюцца на беларускую культуру не сьмяюцца «па-расейску», і гэны гумар іх не кранае. Адбываецца канфрантацыя «сьмехаў». Расколатасьць грамадзтва — і расколатасьць сьмеху.
М.: Но кто не смеётся по-русски, тот не смеётся и по-британски. Британский юмор для нас инопланетный. Потому что с русскими нас связывает общее имперское прошлое. А вот Британия для нас всегда была страна за горизонтом, симпатичная, но непонятная и экзотическая. Не случайно любимым персонажем в Советском Союзе был Шерлок Холмс (актер Василий Ливанов уверенно «перебританил» британцев). Его любили как экзотическую птичку.
А.: Ёсьць розныя ўзроўні сьмеху. У падмурку — карнавал, пра што калісьці пісаў Бахцін. Перакручваньне верху й нізу, гратэск, цялесная эксцэнтрыка, кантрасты вонкавага й унутранага. Карнавал можа мець нацыянальнае адценьне, але ён зразумелы ўсім і паўсюль. «Гарганцюа і Пантагруюэль» — клясычны францускі твор, але што ў Францыі сьмяяліся, што ў нас сьмяюцца.
А далей пачынаюцца больш тонкія моманты, зьвязаныя з гістарычным часам, зь мясцовай культурай…
М.: …с общим уровнем образованности…
А.: …зьяўляюцца асаблівасьці. Мы ведаем грузінскі сьмех — гэта трагікамэдыі Іаселіяні, Данэліі, і гэта сумны й чысты сьмех. Ёсьць францускі гумар зь П’ерам Рышарам і Луі дэ Фюнэсам, ёсьць амэрыканскі — у розных варыянтах: Чарлі Чаплін, браты Маркс, Бастэр Кітан…
М.: …Эдди Мерфи, Джим Кэрри…
А.: Але агульная матрыца ўсё роўна прысутнічае. Выбіваецца Стэнлі Кубрык, які выглядае большым эўрапейцам. Ёсьць нямецкі сьмех Гофмана, змрочна-рамантычны. Ёсьць расейскі — ключавая фігура Гайдай. А што да беларускага сьмеху… Можна прыгадаць паэму, якая доўгі час лічылася ананімнай (паказальна!) «Сказ пра Лысую гару» Францішка Ведзьмака-Лысагорскага (Ніла Гілевіча). Гратэскная эксцэнтрыка…
М.: Белорусский смех не делится просто на «восточный» смех и «западный» смех. У нас существуют странные гибридные формы государственного смеха: ехидство аналитических телевизионных программ. Есть и наивный, пустой, беззубый смех журнала «Вожык» — отечественная петросяновщина. Есть альтернативный белорусский смех — явление не интеллектуальное, а прежде всего фольклорное. Интернетные флэш-мультики, сатирические «Навінкі», боевая «Белжаба» возрождают именно эту смеховую традицию.
Но проблема в том, что общая образованность снизилась. Культурный фон среднего британского фильма большинству белорусских зрителей уже не понятен. Сегодняшние 20-летние скверно обучены, и поэтому любой относительно сложный текст (в отличие от «Камеди Клаба») представляет для них проблему. «Простецкий» альтернативный смех должен дорасти до британского чувства юмора.
А.: Спрабуе дарасьці — а палітычныя чыньнікі гэтаму спрыяюць. У сеціве шуму нарабіла паэма «Зянон-хоп», дзе Пазьняк-супэрмэн вяртаецца ў Беларусь і наладжвае крутое мачылава з матнымі інтанацыямі. Новы варыянт брутальнага — амэрыканізаванага сьмеху.
М.: Причем, это сложно организованный текст. В нём — и это черта свободного смеха — возникает поле тотальной автоиронии. Этим смех неофициальный отличается от смеха разрешённого. Который всегда несвободен и всегда знает рамки. Над собой никогда не смеётся.
А.: Дарэчы, афіцыёзны сьмех — гэта нешта, што выпадае за межы сьмеху, як такога. Гэта папераджальнае апраўданьне забойства. Калі не фізычнага, то палітычнага, духоўнага. Нешта — па Бахціну — немагчымае. І двайнік «сьмеху катаў» — вылегчаны сьмех Петрасяну й «Камэды Клабу», дзе пануюць прыбіральніцка-сэксуальныя жарты.
М.: Возникает очень интересная ситуация. Точно так же, как мы говорим, что белорусская нация только движется к своему собственному национальному самосознанию, точно так же и белорусский смеховой стиль существует, как проект. Как путь. Как-то, что должно вырасти на перекрёстке культурных смеховых влияний.
А.: Гэта і ствараецца на памежжы. «Навінкі» ўжо экспартавалі свой сьмех у Расею. Расейская стужка «Пыл» з Пятром Мамонавым і Лёлікам Вушкіным здымалася рэжысэрам, які вучыўся на беларускім «Случаі з пацаном». Цяпер Вушкін на Ўкраіне зьбіраецца выдаваць газэту «Параска-інфо», каб абсьмейваць дэпутатаў ўкраінскай Рады. А айчынны камічны дуэт «Саша і Сірожа» даўно атабарыўся на Ўкраіне, бо зь Беларусі выгналі.
Дарэчы, рэжым вельмі востра рэагуе на сьмех — жорсткімі рэпрэсіямі. Можна прыгадаць і «пацярпелыя» мульцікі, і гратэскны вершык Адамовіча «Забі прэзыдэнта»…
М.: Ещё не отстоявшиеся белорусские смеховые модели уже начинают культурную экспансию. Это означает, что у нас хорошие перспективы. Как британская империя, распространяя своё влияние, начинала с малого, так же и мы сейчас, существуя на перекрёстке различных воздействий, можем не просто создать свою собственную эффективную смеховую реальность, узнать в ней себя — но и успешно использовать её в качестве национальной визитки, товара на экспорт.
А.: Ну, і сьмеху ўнутры самой Беларусі.
М.: Процесс пошел. Мы поймём, что времена действительно изменились, когда увидим главу нации, способного иронизировать над самим собой.
10 лепшых амбасадараў сьмеху
- Несьцерка (Беларусь)
- Дон Кіхот (Гішпанія, Заходняя Эўропа)
- Жаўнер Швейк (Чэхія)
- Гарганцюа і Пантагруэль (Францыя)
- Аліса з Краіны цудаў (Вялікабрытанія)
- Бадзяга Чарлі (Чарлі Чапліна — Амэрыка)
- Мітусьлівы габрэй-інтэлектуал з комплексамі (Вудзі Алэн — Амэрыка)
- Вясельныя цыганы (Эмір Кустурыца — Босьнія),
- Застольныя грузіны (Іаселіані, Данэлія — Грузія)
- Баязьлівец, Ёлупень і Хаджалы (камэдыі Гайдая — Расея)