Тонкий слой цивилизации:
1234567890-=
йцукенгшщзхъ
фывапролджэ
ячсмитьбю.
С [прошедшим] профессиональным праздником… всех! Учителей, врачей, водолазов.
25 лет назад, 12 августа 1981 года, напоминает ВВС, компания IBM выпустила на рынок персональный компьютер модели 5150. Таким образом, 12 августа всем нам следовало бы отмечать как День Независимости. Или Революции.
«Это была не первая попытка донести современные технологии до широких масс, но именно компьютеру IBM было суждено произвести революцию в этой области. Цена компьютера с оперативной памятью объемом в 16 килобайт составляла 1565 долларов. Сегодня такой памяти едва хватило бы на парочку электронных сообщений <…> Термин „персональный компьютер“ существовал и ранее, но именно с выходом на рынок модели 5150 слова ПК стали обозначать машину, совместимую со стандартами компании IBM».
Интересно, что средняя цена современного компьютера IBM почти не изменилась и колеблется в пределах 1,5-2 тыс. долларов. Новые технологии — область, где инфляция дремлет.
Вот он, прямо передо мной, пишет о себе, наглец. Вернее, не он, его праправнук — маленький, 2 с небольшим кг весу, но в миллионы раз превосходящий своего пращура в производительности. ThinkPad. Дьявольская машинка, зловещее напоминание о том, что у цивилизации — чрезвычайно тонкий слой.
Иногда я задумываюсь о том, есть ли у него душа или, по меньшей мере, мозг в собственном смысле, поскольку — часто возникает такое подозрение — свой собственный мозг в какой-то момент я перестал носить с собой. Два кг «внешнего» весу — это вроде как менее обременительно.
Много ли изменилось за истекшие четверть века? Сегодня на этот головоломный вопрос — именно в связи с ПК и детищем Тима Бернерс-Ли — Интернетом (которому, кстати говоря, 6 августа исполнилось 15 лет) — пытаются ответить философы и социальные теоретики. Изменилось, в общем, много, как на все это ни посмотри — под углом ли обскурантистского отрицания техники, в перспективе ли разнузданного энтээровского оптимизма, в оптике ли прагматического пофигизма.
Я знаю человека, утверждающего, что «остался в эпохе Гуттенберга». Он изменился более других, но, быть может, родился уже изменившимся. Он поддерживает отношения с огромным net-коммьюнити. В режиме реального времени или в режиме незначительных реальных задержек времени. Недавно он чуть было не вызвал на дуэль (будучи человеком галантной эпохи) какого-то интернет-обидчика.
Возможно, скоро провайдеров будут отстреливать как злостных агентов реальности…
Сегодня в мире около миллиарда ПК. Людей, конечно, больше, но ненамного. Многие из них без них — в общем, одни без других — просто не в состоянии выжить. Без них и всего того, что к нему прилагается — мейлов, он-лайн-конференций, музыки, фотографий и дивиди. Нельзя слишком часто сталкиваться с реальностью, и ПК обеспечивает прекрасный экранирующий фильтр. Один знаменитый режиссер в своей робинзонаде показал, что современный человек не в состоянии продержаться без ПК — пусть даже на роль последнего назначен дырявый футбольный мяч под именем «Mr. Wilson». Другой не менее знаменитый режиссер убедительно доказал, что социальную революцию можно произвести посредством простой операции уничтожения файлов с финансовыми историями.
Что самое важное в ПК? На мой взгляд то, что он — персональный. Не общественный, не государственный, не народный. С системой защиты от народа. Несмотря на то, что он представляет собой полностью унифицированную единицу обширной серии, он позволяет перемещать нашу приватную жизнь в публичную сферу и обратно — возвращая самой себе, не заражаясь при этом замшелым ритмом и стилистикой «всеобщего». Неверно полагать, будто компьютер радикально ускорил темп нашей жизни: он позволяет быть как невероятно быстрым, так и поразительно медлительным. Едва ли следует говорить о том, что он означает безумие серийности: иной раз он склоняет всех нас к уникальности. В этом вся суть.
Вообще говоря, с приходом ПК практически ничего не изменилось. Люди не поумнели, не стали благородней, не родили нового поколения сверхчеловеков. И вместе с тем изменилось всё, изменились все. И продолжает меняться. Например, язык общения («Превед, кросавчег»). Короче: он на три года моложе «зрелого» Лермонтова, но успел он неизмеримо больше.
Сегодня ПК — в центре того, что именуется Всемирной паутиной. Это также глобальное изменение. Часто подобные изменения имеют нелепые начала (например, система Google начала работать в небольшом гараже в одном из городков в Калифорнии). Сегодня ПК — на периферии того, что именуется «социальным прогрессом», но это с какой стороны посмотреть: все чаще возникают новые виртуальные страны, создаются конституции, формируются кабинеты министров.
Разумеется, с ПК бывают связаны различного рода неприятности <system error>, его наличие чревато различного рода зависимостями <next level>, но — мне так хочется думать — его «компенсаторный» потенциал искупает все <the game is over>.
С днем рождения, амиго.