Чешское «счастье в кредит»
Признаюсь в небольшом плагиате: когда автор этих строк был еще маленьким мальчиком, в середине 70-х годов прошлого столетия он нашел на провинциальной библиотечной полке книгу некоего советского журналиста-международника «Счастье в кредит». Журналист жил в Канаде, в книге же, на основе своих наблюдений местной жизни, рассказывал рядовому советскому читателю о бесперспективности загнивающего канадского капитализма и нелегкой доле рядового канадца. Подробностей книги за давностью лет я не помню, хотя прочел ее с интересом, поскольку никаких других книг об этой самой таинственной Канаде поблизости обнаружить по понятным причинам не удалось. Но — что за «счастье» и почему «в кредит»? Да потому, что по-другому это счастье, то есть материальный достаток, при капитализме совершенно невозможно. Чем больше счастья, тем больше этот рядовой канадец залезает в капкан-кабалу к обществу-ростовщику. И платить ему проценты по этому кредиту, пока не отправится в мир иной, да еще и на детей с внуками хватит. Возможно, конечно, и счастье за наличные, но откуда же рядовому канадцу взять такую кучу денег? А вот у нас, в Советском Союзе!.. Ну, надеюсь, читатель главную идею книги уловил.
Лукавая статистика
С тех пор немало воды утекло. Такие книги уже вряд ли пишут в бывшем СССР, а если и пишут, то немногие им верят. И Канада сегодня совсем иная, и благодаря сегодняшним коммуникациям люди о ней знают гораздо больше, так что на мякине их не проведешь. И в моей судьбе произошли изменения. Не было счастья, да несчастье помогло. Представилась вынужденная возможность посмотреть на жизнь за рубежом своими глазами. Правда, не в Канаде, а гораздо ближе. Седьмой год живу в Чехии. Не по своей воле — нужда заставила покинуть Родину. Наблюдаю, сопоставляю, сравниваю. Недавно листал кое-какие интернет-страницы. Обнаружил интересную статистику: оказывается, лишь 30% чехов положительно оценивают свой жизненный уровень. А в родной Беларуси, откуда мне в свое время пришлось уехать и которая на пару с могучей Россией уже лет десять пытается создать некое союзное государство, по подсчетам одного «независимого социологического бюро», половина граждан своею жизнью вполне довольны. Тру глаза, щиплю себя за руку, — нет, все верно, половина. Значит, по-прежнему у нас лучше, чем в Канаде, не говоря уж о какой-то Чехии. Значит, в некотором отношении прав был тот журналист-международник из моего далекого детства.
Что же, думаю, должно воспоследовать? Не иначе как мы на пороге скорого «великого переселения народов»: те же чехи, недовольные осточертевшей западной жизнью, прознав о замечательных реалиях и перспективах своих восточных братьев-славян, соберут нехитрые пожитки, погрузятся на старые, добитые «шкоды» и двинутся просить у Лукашенко и Путина возможности присоседиться где-нибудь на необжитых белорусско-российских землях (благо, таких еще в избытке) да отщипнуть от чужого счастья и себе чуток. Чехи — они такие, их еще в бывшей Австро-Венгерской империи называли не иначе как «славянскими евреями»: легки на подъем, оборотисты, предприимчивы, ежели где свою выгоду видят — сию же минуту будут там; когда австрийцы на рубеже 19-20 веков начали осваивать только-только присоединенные к империи славянские земли на Балканах, именно чешские «бизнесмены», благодаря языковой близости с югославами, шли впереди и задавали в Боснии и Герцеговине коммерческо-промышленный тон.
Как известно, «пронырливые» чехи оставили свой след и в Российской империи, в 19-м веке. Россияне тогда проводили политику заселения земель, ну и сагитировали определенную (впрочем, не очень большую) часть чешского населения переехать к себе. Чехи осели — кто где: были такие «чешские» деревеньки и в Беларуси, и на Украине, и в других частях огромной империи, с которой Австро-Венгрия территориально тягаться просто не могла. Человек, как известно, ищет, где лучше, поэтому, думаю, у тех чехов лет полтораста назад свои резоны променять австрияка Франца-Иосифа на русского батюшку-царя были. Разумеется, переселенцы постепенно ассимилировались, сохранив во многих случаях лишь фамилии. В Беларуси у меня был коллега-фотокорреспондент по фамилии Ружечка, но я никогда не слышал от него ни слова по-чешски. Может, просто не хотел «расконспирироваться» перед представителем мажоритарной национальности?
Были ли эти чехи счастливы на новой, сначала российской, а потом советской Родине? Сложно сказать, для этого потребовался бы новый социологический опрос и машина времени в придачу… Знаю только, что в начале 90-х годов прошлого столетия правительство Чешской Республики (видимо, по примеру грандиозного немецкого проекта возвращения соотечественников из стран бывшего СССР) финансировало программу по переселению «советских чехов» (еще сохранивших подобие компактного проживания) обратно, на землю предков. Разумеется, те, кто соглашался, думали, что делают правильный шаг, что в Чехии им будет лучше, чем в постсоветских республиках. Даже несмотря на то, что большинству из них предстояло на новом месте жительства выучить практически забытый родной чешский язык (что, доложу я вам, не так уж просто, несмотря на общеславянские корни; «мова» достаточно заковыристая), и при этом многие из этого большинства были уже людьми преклонного возраста. Между прочим, часть семей репатриантов селили в квартиры, где раньше жили офицеры советского оккупационного корпуса. Разумеется, в Чехии их не ждало такое изобилие и достаток, как «русских немцев» в той же Германии, но о случаях, когда эти переселенцы решили вернуться назад, так сказать — back to the USSR, я не слыхал. Скорее всего, если они и были, то в единичном исключительном количестве: ностальгию всегда нужно брать в расчет.
Но в целом все обстоит как раз наоборот; из разных источников следует, что сегодня в Чехии только русских живет тысяч 200, а если считать и несметную армию украинских рабочих, большей частью также русскоязычных, да приплюсовать сюда выходцев из иных республик бывшего СССР, вот уже пятнадцать лет ищущих на этой не очень-то далекой чужбине свое счастье, то цифра приблизится к полумиллиону.
Пани Мирослава и другие
Да, скажет внимательный читатель, может, эти репатрианты там и остались, может, и нашего брата туда «за длинной кроной» видимо-невидимо понаехало, но откуда же взялось то солидное число чехов, которые сегодня своей жизнью недовольны? Их-то ведь не коварная коммунистическая пропаганда выдумала, а вполне и действительно независимое чешское социологическое агентство вычислило. Да тут и вычислять особенно нечего: официальный рейтинг чешской компартии сегодня колеблется между 15 и 20% избирателей, коммунисты еще в 2002 году стали здесь третьей по значимости и весу парламентской партией. Этот «электорат», разумеется, не считает себя счастливым и хочет вернуть «завоевания социализма». И вероятно, существует еще немаленькая группа населения, которой, по большому счету, наплевать на то, кто будет «наверху» и какие лозунги руководители будет провозглашать, лишь бы им хорошо жилось. Позиция вполне понятная. По большей части это уже люди в годах, которые помнят «старые добрые времена», предшествовавшие «бархатной революции».
С одной представительницей этой социальной группы (назовем ее пани Мирослава) я познакомился лет пять назад, только-только делая первые шаги в своей чешской жизни. Дама была уже в ту пору явно постбальзаковского возраста; всю жизнь проработала она переводчиком русского языка в чешском Внешторге; муж был не последним инженером-управленцем на знаменитом пражском тепловозостроительном гиганте «ЧКД»; сын, молодой человек 22 лет, недавно получил место заместителя директора крупного универмага. Пани Мирослава, разоткровенничавшись, рассказала мне, что при коммунистах они жили очень даже неплохо, например, воспользовались возможностью взять беспроцентную ссуду и построить в Праге собственный дом, полностью его обставив и оборудовав. Сегодня это было бы просто невозможно, цены слишком высоки, а получить ипотеку в банке даже под достаточно высокий процент не так уж просто. Нужно иметь хорошо оплачиваемую и стабильную работу, что в стране с 8-9%-ной безработицей может позволить себе далеко не каждый.
В прежние времена моя знакомая дама была «уважаемым человеком» в солидном госучреждении, а теперь вынуждена использовать свой русский, работая секретарем-переводчиком у бизнесменов-выходцев из бывшего СССР. Бизнесмены особой культурой поведения не отличаются и платят не ахти какую высокую зарплату. А что делать? Такие нынче тяжелые времена.
Муж пани Мирославы попал в «ЧКД» под сокращение; сначала жутко по этому поводу комплексовал, а совсем недавно я случайно встретил его — выглядит еще респектабельнее, чем раньше, работает в компании, распространяющей какие-то чудодейственные природные препараты. Достопочтенный пан Цтирад автора этих строк не узнал и усиленно пытался завербовать его в ряды своей компании, где я с моим русским языком мог бы якобы заработать кучу денег. Насилу я тогда от пана Цтирада ушел.
Сын пани Мирославы делает неплохую капиталистическую карьеру и получает несравненно больше, чем получал бы, будь он в коммунистической Чехословакии даже министром торговли, но работать приходится с утра до ночи, ответственность и нагрузки огромные, и пани Мирослава с тревогой думает, надолго ли его хватит.
А еще она мне под большим секретом поведала, что знакома с доктором, работавшим раньше в тюремной больнице и лечившим Вацлава Гавела в бытность последнего простым политзаключенным. Однажды, разоткровенничавшись в беседе с эскулапом, Гавел якобы ему сказал, что скоро будет революция, власть перейдет в руки диссидентов, а он, Гавел, будет президентом, это уже вопрос решенный. То есть, существовал некий тайный заговор за спиной чехословацких трудящихся, которым потом все это преподнесли в качестве «воли восставшего народа». Я едва удержался, чтобы не задать пани Мирославе ехидный вопрос, вертевшийся у меня на языке: «Никак, масоны проклятые постарались?».
Как видите, чехи на нас, бывших советских граждан, весьма похожи. Славянские корни так просто не выкорчуешь. Помните, как Карамзин охарактеризовал положение в России? Одним словом — «воруют…». Так вот, у чехов создан огромный анекдотический «эпос» о том, сколь они этому же греху подвержены. Мол, у нас в Чехии можно украсть все, что угодно. Мне показалось, что чехи относятся к воровству как к нелегальной форме бизнеса и потому излишне проблему не драматизируют. Попадешься — отвечай, а пока не попался, можно и посмеяться над самим собой. Или над теми, у кого воруешь. Научил ли их этому «ремеслу» социализм или они и до 1948 года воровать умели, сейчас с уверенностью сказать трудно.
Бросается в глаза, что при социализме чехи пожили в два раза меньше, чем мы, не успели напрочь забыть, как жили их деды при капитализме и демократии, а потому им проще в это прежнее состояние возвращаться. Другой мой знакомый чех, лет 45 от роду, искренне удивлялся: «Ну, зачем этот чудак Брежнев ломал столько дров, вводил в ЧССР в 1968 году войска Варшавского договора, портил себе международный имидж и вообще — вел себя, как слон в посудной лавке? Дали бы нам возможность потихоньку заниматься частным предпринимательством, спокойно зарабатывать — и пусть наверху будет эта коммунистическая партия, плевать! Лишь бы жить и работать не мешала!».
Предложи сегодня компартия Чехии и Моравии разумную экономическую и социальную программу развития страны — и чем черт не шутит, этот человек, которого вообще-то трудно заподозрить в коммунистических симпатиях, может за КПЧМ проголосовать. Согласитесь, это неплохой стимул и для ныне правящей социал-демократии, и для надеющейся на выигрыш на выборах в парламент в 2006 году правой Гражданской демократической партии: пусть думают, как и чем убедить избирателя. В конце концов, такое состязание и является основой демократии.
«За чей счет этот банкет?..»
Знаменитой фразой полупьяного управдома Ивана Васильевича Бунши, временно исполнявшего должность царя в бессмертной гайдаевской комедии, автор хотел бы вернуться к началу своего повествования. Действительно, кредитов при капитализме чехи набрали — под самую завязку, а счастья-то все равно нет. Долги и впрямь не дают Чехии и чехам спокойно спать. Из всех 10 стран, недавно вступивших в Евросоюз, у ЧР самый высокий дефицит бюджета. Государство тратит больше, чем зарабатывает. Каждый последний год долг увеличивается в среднем миллиардов на 100 чешских крон. Сейчас социал-демократы вроде взялись за ум, проводят драконовскую монетаристскую политику сокращения расходов везде и всюду. Государственный долг снижается, но не слишком-то большими темпами.
Проблем много, и, наверное, они отчасти похожи на проблемы российские, да и белорусские тоже: реформирования ждут системы социального обеспечения, здравоохранения, пенсионная, страховая и так далее. И каждая — чрезвычайно твердый орешек. Взять, например, социальные пособия по безработице и по болезни. Чехи сами открыто признают, что быть безработным (хотя бы время от времени) и больным (ежели, конечно, имеешь работу) в их стране весьма выгодно. Все соглашаются, что системой выплат пособий злоупотребляет огромная масса «искусственно-безработных» и «мнимо-больных». Пример: семья моих знакомых, состоящая из трех человек (он — безработный, она — в 4-летнем отпуске по уходу за маленьким ребенком, плюс этот маленький ребенок), получает в месяц почти 12 тысяч крон (примерно 400 евро) этих самых пособий. Теперь представьте, какие пособия получают цыганские семьи (они составляют немалую долю в структуре безработных), где пять-шесть детей — это норма, но вовсе не предел.
Этих денег хватает на то, чтобы заплатить за квартиру и услуги, с нею связанные, и довольно неплохо питаться. Конечно, на эту сумму все месячные расходы не покроешь, да никто, по сути, только на эти деньги и не живет, большинство нелегально работает у кого-нибудь из многочисленных чешских частных предпринимателей и получает деньги «в конверте». Это выгодно и работнику (у него сохраняется пособие по безработице), и работодателю, который таким образом экономит примерно столько же на выплате налогов и страховок, на которые пришлось бы раскошеливаться, работай у него человек легально. Скопированное у немцев «социальное государство» оказалось очень дорогим удовольствием, и чехи теперь пытаются как можно менее болезненно внести коррективы в его структуру и механизм действия.
Есть и множество других проблем, которые чехи, хоть и медленно, но пытаются решить. Вероятно, они движутся в правильном направлении, о чем может свидетельствовать в том числе и приведенный мною ранее факт: сюда уже 15 лет едут на заработки сотни тысяч наших бывших соотечественников по СССР. И не только — здесь живет, например, огромная, величиной в десятки тысяч человек, вьетнамская община; эти люди развернули здесь гигантский торговый бизнес, снабжая равнодушных ко внешним эффектам чехов дешевым восточным ширпотребом. Вот только беда — налоги платить не хотят…
Встречал я здесь и болгар, и румын, и жителей других экономически более слабых государств. Граждане же и фирмы богатого Запада с удовольствием инвестируют в Чехию свои капиталы — правительству удалось создать приемлемый налоговый климат, страна придерживается старинных европейских традиций, народ достаточно толерантный и уравновешенный, рабочая сила относительно недорогая (даже если не считать «солдат» многочисленной «украинской трудовой армии», готовых вкалывать по 16-18 часов в день и неприхотливых, как китайцы), политическая ситуация стабильная, конфликтов на национальной почве (если не считать цыганской проблемы — но здесь Чехия в Европе не одинока) нету… По числу иностранных инвестиций «на душу населения» Чехия уже долгое время лидирует среди стран бывшего социалистического лагеря.
Прошлогоднее вступление страны в Евросоюз открывает перед гражданами Чехии новые пути-дороги. 12% чехов уже сегодня хотели бы работать за границей. И это, кстати, тоже, наверное, часть тех, кто своим чешским жизненным уровнем не доволен и хотел бы его поднять до немецкой или хотя бы испанской отметки. Биржи труда полны предложениями рабочих мест — от Ирландии до Словении, Кипра и Мальты. Чешское здравоохранение лихорадит: немцы и австрийцы с удовольствием бы переманили к себе местных врачей и медсестер, в которых особенно ФРГ испытывает постоянный дефицит. Зарплаты там раза в четыре выше чешских. Врачи говорят, что готовы уехать хоть сегодня, вот только язык немецкий подучат — и «ауф видерзеен»… Чешский минздрав подумывает о создании программы привлечения словацких и украинских специалистов, которые могли бы заменить «перебежчиков», подавшихся в Германию «за длинным евро».
Чехи прицениваются, считают, думают — выгодно-невыгодно, брать-не брать. Но в сегодняшнем мире иначе нельзя. В противном случае «счастье в кредит» превратится в тяжелый камень-жернов, который живо утащит на дно современной экономики. Каждый шаг для них — уже отдельный бизнес-проект, который нужно тщательно взвесить, чтобы не прогореть. Эта опасность — необходимая плата каждого народа и человека за право самим решать свою судьбу, не надеясь на «доброго и сильного президента», «умное и честное правительство» и «добросовестное чиновничество».
Александр Гайдамацкий
17.08.05